1 Первый сон Мирины
О первом сне
Ты являешься мне в том сне внезапно и без предупреждения. Мы стоим на берегу реки, которая течет вспять, и вода в ней черная, как чернила, вылитые на древний пергамент. Ты смотришь на меня, и в глазах твоих — вопрос, который ты не решаешься задать вслух.
— Ты точно счастлива так, во сне?
Я смеюсь, но смех мой похож на шепот.
— Разве ты не знаешь? Когда я не сплю, судьба хватает меня за руку и тащит за собой, как слепую. Безумие накатывает волнами, и я тону в них, как в морском течении. Здесь же, во сне, я могу стоять на мелководье, касаться песка под ногами, слышать голоса тех, кто спит рядом со мной. Разве это не счастье?
Ты молчишь, но я чувствую, как твои пальцы сжимают мои, будто боишься, что меня унесет водой.
— Кроме тебя, я нашел еще двоих, — говоришь ты наконец. — Я все продумал. Если судьба требует жертву, пусть возьмет не тебя. Я поведу по этому пути другого.
Я закрываю глаза. Внутри меня что-то сжимается, как свиток, брошенный в огонь.
— Предложить миру иную жертву? — шепчу я. — О, мой мудрый возлюбленный, быть может, это и вправду сработает. Но разве ты не видишь? Мы не можем остановить реку, даже если перевернем все лодки в мире. Но… быть может, мы и правда можем дать ей другую лодку.
Ты киваешь, и в глазах твоих — решимость.
— Я думаю начать с этой девушки…
Я резко поднимаю руку.
— Нет. Не ее. Я знаю ее — знаю ее сны, знаю ее род. Ее кровь уже отдана в уплату за иное проклятье. Она уже стала жертвой, только в другой истории. Пожалей ее.
Ты вздыхаешь, но не споришь.
— Тогда… мальчик?
Я задумываюсь.
— Я могла бы помочь. Коснуться его через сны, направить…
Но ты сразу хватаешь меня за плечи, и в голосе твоем — страх.
— Нет! Ты сама говорила — это течение слишком сильное. Оно унесет и тебя. Я не могу рисковать тобой.
И в этот момент, между словом и молчанием, между жертвой и спасением, я чувствую, как что-то рождается внутри меня. Той ночью я зачала свою третью дочь. Ту, что будет видеть будущее.